只要还在她的身边，他的身体便会每况愈下。而如今，他已经开始失去对身体的控制了。
五感之中，最先丧失的是触觉吗？
林长风轻轻捻着手指，然而无论他如何动作，僵硬的手指都是麻木无知觉的。
“怎么不弹了？”死魔睁开眼睛，眼神里是纯然的困惑。
“只是想换首曲子。”
林长风对她微笑，将手指压上琴弦，再度弹奏起来。原本流畅的琴音渐渐显得滞涩，却平添了几分萧瑟之意。死魔听不太明白，却觉得这琴音有哪里让她说不出的难过，于是她猛地抬起手来，一把抓住了琴弦。
“不要弹了。”她收拢了手指，却不知道自己到底在生什么气，“不许弹了。”
“……好。”
林长风微微的笑着，语气近乎纵容，他又拿了一块糖出来，轻轻放进她的嘴里。
死魔得了糖就不再生气了。她闷闷地松开琴弦，含着那块糖，不知道为什么，总觉得今天的糖也少了两分滋味。
林长风收起琴，在焦尾的遮掩下，看着自己犹在发颤的手指。
他的日子大抵也不多了。
不过，这也是他应得的报应。
他笑着想。
“奇怪……”
死魔含着糖，声音轻得像是自言自语。
“到底是哪里不一样？”
“什么？”他以为死魔是在说他的琴，心神微微一凝。
“糖。糖的味道不一样。”
死魔把糖块从左边转到右边，声音越发含混。
“我之前也去外面吃过糖，和你的糖不一样。搞不懂……是哪里不一样？”
林长风扣着琴弦的手顿住了。
“……是糖不一样。”他听见自己这样说。
“是这样啊。”死魔微微张大了眼睛，便也不再纠结这件事。
林长风的手却久久停在那里，没有下一步的动作。
他扶着琴，有些茫然地想。
以后，还会有谁给她一块糖吗？
不会。
还会有谁陪着她、同她说话吗？
不会。
他终于意识到，自己做了一件多么残忍的事。
他教会了这个孩子，什么是温暖，什么是爱，什么是温柔……然而当他死去的那一刻，这一切都会随他而去。
对他来说，死魔不过是回到了如过去一般的日子。
但是对死魔来说，她真的还回得去吗？
一切还会和过去一样。
一切都会和过去不一样了。
他将永远将她留在这个世上——这个除了敌意与拒绝之外，什么也不存在的生者世界。
林长风忽然伸出手去，抱住了死魔。
“怎么了？”
死魔懵懵懂懂地任他抱着，问道。
林长风摇了摇头，只是将她抱得更紧了一些。
他的手贴着她的后心，她毫无防备，全心依赖而又眷恋地偎依着他。
只要从这里……
只要一下……
他的手停在她的后心，许久都没有移开。
林长风能年纪轻轻就成为琅嬛书阁内定的继承人，自然不只是因为他人缘很好。
他虽然不擅长战斗，但在修道一途上，也是天赋卓绝之人。
这样长久的相处，已经足够让他想到——怎么才能杀掉“死”。
梦总是要醒的。
他不在了以后，她要怎么办？
她已经知道了糖的滋味，却不会再遇到一个愿意给她糖的人。
与其那般，不如现在……
然而……
林长风的手动了动，最终只是向上抬了抬，形成了一个环抱的姿势。
他的眼前闪过许多双眼睛。
死去的书阁弟子的眼睛。
未曾谋面却死在死魔手中的人们的眼睛。
鹿鸣含泪的眼睛。
师父冰冷的眼睛。
一双又一双，失望、责难、怨恨、愤怒、悲伤的眼睛。
那么多的眼睛，都在注视着他。
最后出现的，是死魔的眼睛。
——为什么不杀了她？
——为什么不杀了我？
林长风闭上了眼。
对不起。
他无声道。
我做不到。
没有任何理由，就只是……下不了手。
明晰了这一点的瞬间，林长风听见什么东西碎裂的声音。
很轻，很美，如同上好的琉璃破碎一地的脆响。
他知道，那是自己的道心碎裂的声响。
琅嬛书阁林长风，于此失道。
而后，无所不在的死气终于越过了最后的阻拦，顷刻之间，侵入了遍布裂纹的灵府。
〈十九〉
死魔要离开的那天清晨，林长风从断断续续的昏睡中醒来。
睁眼闭眼，都是一片昏暗。
在触觉之后，又是视觉吗？
他平静地想。
模模糊糊的，林长风心中有种奇异的直觉——应当就是今日了。
他吃力地靠着墙壁，静静听着外面淅淅沥沥的雨声。
“下雨了吗？”
他问死魔。
“下了一晚上。”
死魔点了点头，坐在他身旁，有些不高兴地拉住了他的衣角。
“我数了一万零三滴雨，你都没醒……”她小声抱怨，“你睡了好久。”
“对不起。”
林长风对她笑笑，摸索着伸出手去，死魔凑过去，被他摸摸头，就很高兴地弯起眼来。林长风虽然看不到，但他也能感觉到她的好心情，最近他能感觉到她的情绪的时候越来越多了，
这是好事，还是坏事？他也说不准。
但至少现在，他为她露出了微笑。
“不过，下雨吗……”
他稍稍侧过头，语气有些遗憾。
“要是晴天就好了。”
至少，死去的时候，他希望可以是一个风和日丽的好天气。
〈二十〉
死魔忽然觉得很想哭。
不知道为什么，明明没有要哭的理由，眼泪却不听话地涌了出来，让她的双眼一下子模糊起来。
她连忙用手背去抹，心里生出些许气恼来。
真讨厌。